苦艾酒瓶里的情人與魔鬼

　　禁令長達100多年的苦艾酒是藝術作品里的?？?，喜歡它的人奉它為“綠精靈”，而厭惡它的人把它看作讓人神經(jīng)兮兮的“綠惡魔”。但不可否認的是，如果要頒發(fā)了一個酒中文藝，那非苦艾酒莫屬，至少十九世紀末的那票藝術家足夠湊數(shù)并舉雙腳贊成?！熬浦廊绾斡闷孥E般的奢華，裝飾最骯臟的小屋……流出的毒藥，綠色的眼睛，使我無悔的靈魂陷入遺忘?！?/p>

　　——波德萊爾

　　綠色的文藝繆斯

　　阿爾蒂爾·蘭波把苦艾酒稱之為“冰川山艾”，因為其制作的關鍵原料是一種大量生長在瑞士瓦勒德特拉費寒冷地帶的艾草。這種傳說中象征著頹廢墮落的芳香飲品起源于18世紀晚期的瑞士，在法國得以風靡。

　　苦艾酒其實是一種高酒精度蒸餾酒，其甘草香味來源于添加于其中的茴香和八角。但是，這也是一種能夠造成短暫意識喪失、昏厥，產(chǎn)生幻覺和怪異行為的烈酒。它的苦艾腦成分當時被人迷信地認為有致幻效果，在其全盛時期被人們認為是一種強大的催欲劑。酒中神秘的綠色散發(fā)著未知的誘惑。它的另外一個名字叫——“綠色魔鬼”。在19世紀的最后十年，享樂主義在法國蔓延成為一種風尚，從那時起，苦艾酒和紅磨坊幾乎就變成了同義詞。

　　苦艾酒不僅是一種芳香的飲品，更是藝術家的靈感繆斯。從1859年愛德華。馬奈的一幅《喝苦艾酒的人》震驚巴黎年度沙龍，到1914年巴勃羅·畢加索創(chuàng)作的青銅雕塑《苦艾酒瓶》，都是苦艾酒的黃金時期?！熬G色精靈”——因其獨特的色彩而給它起的綽號——是那些在巴黎的作家和藝術家的。尤其是在印象派，后印象派，超現(xiàn)實主義，現(xiàn)代主義和立體主義中，苦艾酒占據(jù)了不可小視的幽靈地位。

　　藝術家們把喝苦艾酒進化成一種儀式：先把一塊方糖放在一個特別設計的帶有開孔或開槽的苦艾酒漏勺上，勺子被放在標有劑量線、杯身短而杯口大的苦艾酒玻璃杯上。澆在方糖上的冰水滲過方糖緩慢而均勻地滴入苦艾酒中?？喟浦械木凭芙庠谒?，而那些從茴芹、茴香、八角中提取的水溶性差的成分便會從酒精中像云一樣沉淀并產(chǎn)生出渾濁的乳白色的懸乳陰影。香精被釋放出來，如同草藥綻放一般，香氣和美味過后，剩下的酒水耐人細細品嘗。

　　在彰顯自由和個性19世紀，如果你在咖啡館點了苦艾酒，服務員一定會同時呈上方糖、苦艾酒匙和一瓶冰水。不過，是否添加糖，以及水的使用量，用什么方法飲用，完全是自己的偏好。

　　惡魔追隨者名單

　　蘭波、波德萊爾、魏爾倫、埃米爾·左拉、阿爾弗雷德·雅里和奧斯卡·王爾德都是苦艾酒的忠實追求者：雅里堅持不沖淡調(diào)兌直接飲用;波德萊爾佐以鴉片酊和鴉片;蘭波把它和大麻一起食用。在飽飲苦艾酒的狀態(tài)下，這些頹廢詩人和先鋒畫家們創(chuàng)作了許多讓人著迷的作品。

　　波德萊爾在他1857年出版的詩集《惡之花》中有一首《毒藥》，把苦艾酒的魔力排在葡萄酒和鴉片之前：“酒知道如何用奇跡般的奢華，裝飾最骯臟的小屋……流出的毒藥，綠色的眼睛，使我無悔的靈魂陷入遺忘?！?/p>

　　埃德蒙·懷特在他為蘭波寫的傳記中寫道，這位“把詩歌視為煉金，以此改變現(xiàn)實”的象征主義詩人把苦艾酒看作一種藝術工具。蘭波毫不含糊地宣稱：“一個詩人要穿過漫長、巨大和無序的感官，成為一個預言者?！倍喟疲约八闹禄米饔?其實是混著其他藥物才能達到眾妙之門般的效果)，可以實現(xiàn)這一點。